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Ruines du Fort de la Mauresque, Port-Vendres. Photo F. Potherat 



URBANISME - ARCHITECTURE - HABITAT

4 5

« Enfin, si tu détruis, que ce soit avec des outils 

nuptiaux. »1

Nous sommes conviés par le poète, si d’aventure 

nous avions détourné notre pas de la création, 

à choisir nos outils, tant l’œuvre de destruction 

ne peut supporter des ustensiles ordinaires. 

Que ce soit à travers les contes, les mythes 

ou les expériences de la réalité psychique de 

l’homme, nous ne détruisons pas en vain

 Il ne s’agit pas d’une fixation romantique 

puisque nous relançons notre projet vers 

autre chose dont nous posons la base : la ruine 

comme fondement ...

Nous ne pouvons que nous re-présenter à ce 

qui fait retour en nous.  Nous ouvrons ce champ 

de ruines à un champ de possibles, sur ce qui 

peut ad-venir dès que nous nous risquons à 

accompagner une relance vers l’inconnu d’un 

champ artistique, éthique et psychanalytique. 

C’est sur cette idée de déplacement et de 

mouvement que nous attarderons notre 

recherche saisis de notre dernier outil nuptial 

à l’image d’un pont qui conduit par le désir, 

l’un vers l’autre.

Ce pont, nous le traverserons par un diptyque 

de Théodore Géricault. Cette approche d’un 

« l’un vers l’autre », rassemble et relance, 

disperse et repousse dans la différence et 

l’écart ce passage, cette articulation comme 

retour du refoulé. Proche en cela du processus 

de transfert psychanalytique, notre fondement 

est un lieu de rassemblement et de rencontre 

de forces vives qui ne cessent d’échapper 

au Thanatos pour se relancer vers l’Éros, 

quittant provisoirement le thanatique, car rien 

n’indique que ce rassemblement ne tienne 

ou n’ait la tenue et la rigueur mathématique 

des cités idéales. Nous ne sommes pas dans 

l’homogène, le pur, l’incorruptible et l’aseptisé 

de tout. Nous sommes dans le flux d’une 

terre, d’une ville, d’une vie, d’un moi et d’un 

langage, perméables à nos fragilités internes et 

aux fluctuations externes par lesquelles nous 

devons vivre avec étonnement et stupeur.

Le mot « ruine » est emprunté vers 1155 au 

latin ruina qui désigne la chute, l’écroulement, 

en particulier l’éboulement des bâtiments, 

le pluriel ruinae  désignant concrètement les 

décombres ; ce mot est également employé au 

figuré pour « effondrement », « désastre », il est 

dérivé de ruere  : faire tomber, s’écrouler.2 

Le bel édifice s’est transformé,  il  n’a plus 

de forme mais  il a encore sa base et son 

projet qui  demeure hors du visible,  de la 

vue par le manque de repères que nous avons 

de sa globalité et de son unité. Ce quelque 

chose n’est plus dans son unité formelle, 

esthétique,  dans sa valeur univoque, il existe 

à présent partiellement  de façon fragmentaire, 

équivoque. Ce fragment qui sert à parler d’un 

tout disparu peut à nouveau satisfaire notre 

imaginaire en  servant de base à une re-

construction. Tout fondement procédant d’une 

ruine investie comme condition nécessaire 

peut prendre la valeur de rédemption  et par 

extension, la marque chrétienne de la faute et 

du  péché originel.

1   René Char, Les Ma-
tinaux, XXVII, Rougeur 
des Matinaux, coll. 
Poésie, éd. Gallimard, 
Nouvelle Revue Fran-
çaise, France, 1e éd. 
1966, 1987, p. 81.
2 Dictionnaire Le 
Robert, direction Alain 
Rey, France, 1999, p. 
3332.
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« (La ruine], c’est l’irruption de l’au-delà 

dans notre monde éphémère, c’est le signe de 

la présence voilée d’une transcendance. » 3

Si la ruine, à partir du sol, se coupe d’une 

certaine représentation d’idéalité, ce n’est 

que pour s’ancrer à nouveau en pleine réalité 

objective ;  son  fondement ne se coupe pas 

du monde, il  semble même en indiquer la 

trace. La trace belle et creuse, dont jadis on 

inventa le signe, renvoie au monde en son 

accomplissement.Nous  visitons à partir des 

traces archéologiques certaines croyances, 

la ruine devenant non seulement un fait 

architectural (Jean Nouvel, De la DOMVS 

VESVNNA de Périgueux à la Maison Carrée 

de Nîmes) mais aussi religieux et politique 

comme symbole d’une volonté « royale et/ou  

divine » laissant une question ouverte sur la 

responsabilité de l’Homme.

 

La Maison Carréede Nîmes,  reflet du Musée d’Art Contemporain. Photo : F. Potherat

« C’est seulement quand nous pouvons habiter 

que nous pouvons bâtir. »4

C’est par cette habilitation à habiter que les 

hommes de décennies en décennies se sont 

transmis cette faculté du bâtir, en y perdant 

petit à petit jusqu’à nos temps  « modernes » 

la simplicité et la sagesse d’une organisation 

anthropocentrique. 

C’est dans l’esprit du bâtir selon Heidegger que 

l’espace habité peut rassembler cette mesure 

de l’entre-deux du ciel et de la terre. Ce n’est ni 

les opposer entre divin- humain,  ni les isoler, 

mais de notre lieu « attendre les divins », offrir 

une demeure à l’être de l’habiter et finalement 

ne remplir l’espace que de cette seule attente.

Entre l’histoire des « Trois Petis Cochons » 

et le Ground Zéro,  New York rejoint ainsi la 

liste, établie par Ovide dans Les Métamorphoses, 

des places fortes, villes puissantes et glorieuses 

qui sont ruinées. Il faut nous rappeler le 

3 Bernardin de St 
Pierre, Les études de la 
Nature, 1784, cité par 
Roland Mortier in La 
poétique des ruines en 
France, ses origines, 
ses variations de la 
Renaissance à Victor 
Hugo, éd. Librairie 
Droz, Genève, 1974, 
p. 129.
4 Martin Heidegger, 
Essais et Conférences, 
Bâtir Habiter Penser, 
Les Essais, LXC, trad. 
A. Préau, coll. NRF,  éd. 
Gallimard, 1954, 8e éd., 
France, 1958, p. 191.
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questionnement des anciens, selon Aristote :

« N’est-ce pas parce que la corruption de cette 

chose-ci est la génération d’une autre, et la 

génération de cette chose-ci  la corruption 

d’une autre, que le changement  est nécessaire 

sans arrêt. »5

 

Nous sommes donc portés par un mouvement 

cyclique et générateur s’intégrant dans l’ordre du 

monde, par ces passages alternatifs de création 

et de destruction, réglés par  le temps cosmique, 

qui « ne naît, ni ne périt à aucun moment »  mais dont  

«  la génération est nécessairement circulaire ». Par ce 

trou, cet abîme dans Manhattan, l’occasion est 

donnée de repenser ce lieu même de vie clos 

sur lui-même, et de fonder  un sens à l’habiter 

de ce quartier d’affaires très individualisé. 

Nous étudions le projet architectural retenu et 

ses conséquences possibles sur le psychisme 

des new-yorkais traumatisés et sidérés par le 

trauma.

Avec ce projet de réhabilitation de Ground 

Zero  ne sommes-nous pas  enfermés dans le 

redoublement du  même spectaculaire, au sens 

de se renvoyer indéfiniment  « la tarte à la crème 

de la pulsion de mort », (Bernard Salignon), cette 

même image de soi dans le rapport à la mort, à 

l’éphémère de l’homme, notre propre Vanitas 

comme dans une peinture hollandaise ?

Quelle raison y a-t-il à maintenir l’objet perdu 

symbolique (les Twins) et la permanence du 

trauma indéfiniment au centre de la polis, au 

centre de la communauté de l’être,  à la place 

du vide sinon celle d’y organiser et d’y affirmer, 

et affermir, son pouvoir ? En tant que transfert 

de projet, cette œuvre sublimatoire devrait 

être issue d’un déplacement de but détourné 

de la pulsion de mort  et d’un déplacement  

d’objet.

Dans notre conte, l’aîné, animal domestiqué, 

semble avoir atteint une autre dimension en 

utilisant une production et une construction 

propre à l’homme par un savoir-faire 

mathématique grâce auquel il peut duper 

l’animal sauvage, ses pulsions. Nous ne sommes 

pas encore en présence du divin venant habiter 

la crèche de l’étable. Pulsions domestiquées 

et cohabitation pacifique semblent être le fil 

conducteur de ce conte. Faut-il alors voir dans 

la dernière demeure, les fondements d’un asile 

solide, celui de la religion chrétienne ? 

D’un point de vue ethnique,  grâce au loup les 

trois cochons ont tissé un réseau d’entraide 

et sont revenus à la forme première d’un  « 

habiter », une oikia collective   , en  abandonnant 

l’idée de l’oikia, la maisonnée, de l’ordre du 

domaine privé. Nous avons ainsi défini cette 

hypothèse que la ruine est une condition 

possible à tout fondement social. Dans 

l’antre-aide  s’est engouffré un loup par le 

conduit de la cheminée. Par lui s’est opérée 

la liaison entre solidité/fragilité interne de 

l’organisation psychique et solidité/fragilité 

externe des liens sociaux. Le bâtir archaïque 

sommaire de la hutte ou de la cabane est ruiné 

pour devenir un « habiter » enraciné en terre. 

Nous développerons ce pan de fragilité de 

l’être qui peut se consolider  psychiquement, 

notamment  par  la pratique sublimatoire de 

l’art. L’art en tant que fondement.

5 Aristote, De la géné-
ration et de la corrup-
tion, I,3, p. 16-25,  trad. 
J. Tricot, éd.Vrin, Paris, 
1971, cité par Sabine 
Forero-Mendoza, op. 
cité, p. 20.
6 Oikia collective, 
expression de Paul 
Ricœur, in préface de 
Condition de l’homme 
moderne, Hannah 
Arendt, traduit de l’an-
glais par G. Fradier, éd. 
Calmann-Lévy, France, 
1983.
7 M. A. Sechehaye, 
Introduction à une 
psychothérapie des 
schizophrénies, PUF, 
coll. Bibliothèque de 
psychanalyse, France, 
1988,  p. 72.
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« Je suis coupable,
abominablement coupable 

de cette ruine,
la destruction vient de moi.

Je suis la destruction même. »

Cette affirmation  n’est pas celle de  Zeus, 

d’Attila, de Napoléon ou d’un terroriste. Elle 

émane de Renée, une patiente schizophrène 

de Marie-Andrée Sechehaye7 , elle nous parle 

de son état de « désagrégation psychotique».  Que 

nous dit Renée de cette ruine :  qu’elle est son 

être-là, son « Dasein »(Heidegger)  sa condition 

d’émergence au monde, son « être-étant ». La 

faille, la désintégration, le morcellement, sont 

des formes d’altération de son « être dans le 

monde ». Le délire de Renée est la projection 

(rétro-projection) d’une ruine, le chaos d’une 

entité construite-détruite. La désorganisation 

psychique, le monde interne chaotique de la 

ruine, crée ses propres « ersatz » destructeurs.

« La question de la représentation corporelle 

est au centre des [de nos] préoccupations dans 

le travail d’accompagnement des adolescents 

autistes ou avec autres TED».

 Il s’agit, pour Yves Michelon, « d’être vigilant sur 

2 pôles assez habituels dans la clinique des Troubles 

Envahissants du Développement, d’une part d’aider 

à intégrer un schéma  corporel, un sens de soi corporel 

élémentaire, représentations corporelles existantes sous 

l’effet de sur-excitation ou sous excitation sensorielle, 

émotionnelle, imaginaire. (...) d’autre part à éviter les 

dys-régulations des représentations A une extrémité, 

l’absence de représentation du corps se signe par  des 

recherches continues de flux sensoriels produisant 

un sentiment d’existence. A l’autre extrémité, la 

représentation du corps est à fleur de peau et les  

conduites de contrôle de l’environnement, d’évitement, 

de rétention, de vérification de son intégrité corporelle 

contribue à diminuer l’anxiété et les angoisses de 

morcellement, de chute ».8

Nous pouvons, à partir de cette représentation 

clinique du corps morcelé, qui s’écroule sous 

lui-même, relier la ruine à son fondement 

freudien :  vers le traumatisme non résolu. 

C’est en relisant « Malaise dans la civilisation » de 

Sigmund Freud, que nous pouvons comprendre 

et tenter cette comparaison, comme l’auteur, 

entre le passé d’une ville et le passé d’une 

âme. Rome, l’éternelle, est une accumulation 

de couches de sédiments archéologiques, 

ruines et reconstructions, vestiges toujours 

d’actualité, suite aux  traumas d’une guerre, 

d’un incendie. Auprès de la ruine, nous ne 

sommes atteints d’aucune mélancolie, nous 

nous arrêtons certes à sa déliaison impossible 

au passé mais pour en faire quelque chose, 

pour traverser le monde, voir comment cette 

forme symbolique de la contrainte s’articule à 

celle de l’anneau du temps. Beuys revisite un 

traumatisme, suite à un accident d’avion avec 

des brûlures conséquentes,  par l’appropriation 

de matériaux déclassés servant aux soins et à 

la conservation de l’intégrité physique : graisse 

et feutre. Ce sont des matières transitionnelles 

propres au vécu réel ou imaginaire de l’individu, 

l’artiste en fait des composantes essentielles 

à sa création, mais la blessure reste  offerte  

8 Yves Michelon, 
directeur Accueil 
Adolescents Sésame 
Vauvert, « Les particu-
larités sensorielles des 
personnes avec TED », 
09 février 05.
9 Jacques Lacan, Sémi-
naire III, Les Psychoses, 
Le phénomène psycho-
tique et son mécanisme, 
p. 99.
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au monde dans sa forme inachevée, jamais 

réparée, ou irréparable, toujours en cours de 

cicatrisation.  Au-delà de l’anecdote vraie ou 

fausse, le motif  narratif  s’articule autour du 

regard,  il s’agit d’utiliser le matériau psychique 

fixé au traumatisme, lui-même partie prenante, 

constitutive de l’être, pour parler d’un  soi 

meurtri  à  l’Autre : «  Répare-moi ! » 

 

L’artiste nîmois Marcel Robelin, tel le Phœnix, 

lui, renaît par la cendre, « La fleur du feu » 

(Colette) Nous proposons de prendre nos 

vestiges oubliés pour nouvelles fondations, de 

relever une à une les pierres, et loin de l’absolu, 

d’habiter nos failles et de donner un sens au 

désastre. L’émergence d’une réalité hallucinée, 

d’une étrangeté, 

« c’est la signification énorme qui n’a l’air de 

rien – et ce , pour autant qu’on ne peut la relier 

à rien, puisqu’elle n’est jamais entrée dans le 

système de symbolisation – mais qui peut , dans 

certaines conditions menacer tout l’édifice ».9

 Nous aimons croire aux côtés des bâtisseurs 

et des psychanalystes, qu’une aurore inaugure 

chaque ruine, que rien n’est jamais achevé, 

qu’un projet est en germe enfoui dans les 

décombres. La ruine devient, à ce stade 

d’avancement de notre recherche,  le soma de 

cet  effondrement impossible, sans possibilité 

d’évolution ou d’involution, qui ne peut être 

que la réplication du fragment douloureux,  et 

qui emporte avec lui la représentation de son 

destin passé, présent et à venir. Elle apparaît 

et tire sa part funeste de ce côté-ci du monde, 

entre oscillation et indétermination, elle 

devient une nouvelle forme de l’affirmation 

de soi dans l’attente que l’Autre agisse sur soi, 

cette attention, ce « Répare-moi ! » ne serait-ce 

que par la compassion.

 

L’analyste endosse le rôle défaillant 

(Winnicott),  celui du maçon incompétent, 

sourd et muet,  sa négligence rejoint  la non-

réponse d’un ensemble de désirs imaginaires 

vécus antérieurement dans l’enfance. Le 

renoncement à l’objet qui ne répond pas, à 

l’objet de frustration, qui non seulement ne 

répare rien, mais ne construit pas davantage 

pour nous, permet au  patient de placer sa 

demande, sa charge érotique sur un autre bon  

objet ,  vers l’autre,  à la recherche d’un autre 

plaisir lié à la réalité. (M’de M’Uzan). 

 Le trône sur cendres, Marcel Robelin, Chapelle des 

Jésuites, Nîmes. 2004. Photo F. Potherat
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Nous pensons comme René Char qu’ « il faut 

cesser de parler aux décombres », que c’est aux 

décombres de nous dire quelque chose d’eux-

mêmes, l’histoire de leur origine qui fonde 

l’être, c’est sans doute là le lien en substance 

du mal détruit ou du 

peu construit, entre l’architecte-bâtisseur et le 

psychanalyste. 

 Temple de Diane, Jardins de la Fontaine, Nîmes. 

Photo :  F. Potherat
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